Una tranquilla serata di nebbia

Come ogni sera,
l'ultimo pensiero,
lo elaboro
e se degno
lo trascrivo
in bagno.
Seduto sul water,
ultima sigaretta
e finestra spalancata.
Stasera Crema
è una città di solo donne,
nebbia fittissima;
non si vede un cazzo.
La sigaretta la succhio
anzichè fumarla.
Entra un freddo cane
e si stà annebbiando
pure il bagno.
Chiudo il battente
e annuso;
sembra che non si senta
puzzo di fumo,
la mia metà
ha fiuto da cane da tartufi;
sai che palle?
L'altro ieri ho comprato
uno spray antifumo,
finito le mie cose,
una spruzzatina
e tutto torna come prima.
La vita comunque va
nonostante la nebbia,
sento i motori delle auto,
qualche lacerante sirena
in lontananza
e le voci
degli ultimi avventori
nel bar sotto casa.
Anche i rintocchi
dell'orologio in piazza
mi arrivano distintamente;
è ora di andare a letto.
Spero che domani
la nebbia si alzi
e che tutti stanotte
tornino a casa.