Vita di paese

Tra queste strade di paese,
giro,
un po'sperduta.
Fra questa gente d'altri tempi
che mi osserva,
che bisbiglia con il vicino
ad ogni mio passaggio.
Botteghe vecchie di generazioni,
trovi di tutto:
dal pane ai bottoni,
dai giornali ai vestiti,
solo le chiacchiere e i pettegolezzi
non costano niente...
Donne d'indefinibile età
celate da tende,
dietro finestre sempre chiuse,
non escono alla luce del sole,
ma di tutti sanno tutto
Ragazzotti sbruffoni,
musica che fa tremare i vetri
con i motori sempre accesi
pronti alla sgommata
per farsi notare dalle ragazze.
E bambini vocianti,
mezzi nudi, corrono
inseguendosi in girotondi senza fine
insieme a cani abbandonati.
Vecchi, seduti su panchine per ore,
sotto il sole,
con la coppola ormai unta e usurata,
appoggiati ad un bastone,
tramandato da padre in figlio,
sigaretta spenta tra le dita giallastre,
sospiri che dicono tutto:
si aspetta solo l'ultimo giorno...