Un cambio favorevole
alle cose acquistate
un tempo in lire
sposta l'orizzonte molto
lontano
dove
il sole non matura
la palma da dattero
le 30 lire come i 2 centesimi
alluminio, rame per comprare
una brioche dalle mani
di un vecchio
curvo e calvo
un giorno di giovinezza svalutato
per visioni
di piante che esistono
come vuoti narcisi
Acqua pubblica per innaffiare
giardini privati
a questo si riducono i sogni di
infinito
non più attuali come i giri del mondo
e gli imperatori
padri ingombranti e sanguinari
ma un albero vero
sa tenere dentro
la vita e l'ombra
di secoli
dà la soddisfazione di streghe
bruciate
amori appena incisi
e finiti
ma non siamo piante
Noi
piuttosto
foglie
favorevoli a raccogliere
le emozioni in enormi sacchi di juta..
grandi mani di donne
robuste
si piegano pietose
a sigillare le nostre memorie..