Ricky, nerissimo e lunghissimo,
cammina molleggiandosi
Tiene allegramente in braccio,
una bimba più bianca del latte
Chi è la bimba?
Giovanni carabiniere dai baffetti curati
dà un bacio
ad una giovane donna proprio davanti alla porta
della caserma
Chi è la ragazza?
Dennis sette anni
sorriso biondo dai denti larghi
mostra orgoglioso il suo primo portamonete
glielo ruberanno domani
allora lui arraffferà qualcos’altro, di certo
Chi è Dennis?
La bimba è Elisa
Era caduta e Ricky ora cerca di consolarla
La ragazza è Giovanna
la sposa del giovane carabiniere
Dennis è arrivato da Chernobyl
è ospite per breve una vacanza in casa
di Giovanni e di Giovanna,
i genitori di Elisa.