Il suono del telefono

Piena notte, non s’ode volare una mosca e io dormo beato, quando…quando uno scampanellio acuto mi percuote i timpani, s’irradia a raggiera nel cervello, mi fa spalancare gli occhi.
Quel suono stridente mi è familiare, un trillo discontinuo e allora comprendo che è il telefono.
Chi sarà mai, di notte? Tutti i peggiori pensieri si accavallano, un incidente, un parente che sta male o anche peggio.
Trepidante allungo la mano, cerco sul comodino e finalmente trovo la cornetta, la sollevo, accosto il microfono con mano tremante alla bocca e chiedo:
- Pronto, chi parla?
Nessuna risposta.
Reitero la domanda, con voce più ferma: nulla.
E il telefono continua a squillare, imperterrito.
Non capisco o non voglio capire, tiro un paio di moccoli pensando a uno scherzo di pessimo gusto,
ma poi, sempre con quella cornetta in mano e il trillo imperterrito, focalizzo che c’è qualche cosa che non va.
Faccio per accendere la luce, ma mi accorgo sgomento che la stanza è illuminata; eppure, sono sicuro, lo giuro, non avevo nemmeno toccato l’interruttore.
- Che succede?
Non è una domanda, è quasi un urlo sgraziato.
Mi volto e vedo l’aria interrogativa di mia moglie.
- Non lo so. Il telefono ha preso a squillare e continua, inoltre la luce si è accesa da sola.
- Ma cosa dici! Com’è possibile?
- Senti anche tu: ho la cornetta in mano e non smette di suonare. Anzi, adesso sento anche altri rumori, calpestio di passi per le scale, voci concitate in strada.
- Sarà successa una disgrazia.
- Vado a vedere.

Mi vesto alla meglio e m’avvio alla porta di casa, senza non aver potuto fare a meno di constatare che i due computer non sono spenti, che i televisori gracchiano a tutto volume, che la lavatrice è in funzione come il forno elettrico della cucina a gas, che il campanello squilla. Quel che è peggio, però, è che anche il cellulare, che tengo sempre spento, trilla come un ossesso.
Raggiungo barcollando la porta e la apro: lungo le scale c’è tutto il condominio.
La vecchietta che sta di fronte a me si agita:
- Suona tutto, si è acceso tutto. È opera del demonio!
Passo avanti e incontro Luigi, quello che abita nell’appartamento sopra il mio.
- Senti, senti che roba: è un concerto! Stavo facendo…, insomma ci siamo capiti. Sono lì sul più bello e squilla il telefono; mi sono bloccato, un vero e proprio choc. Pensi che ne porterò le conseguenze, che non mi funzionerà più come una volta?
Lo guardo allibito e non rispondo, scendo lungo le scale in un frastuono infernale, perché non è solo il mio condominio, ma tutta la via che è animata con gente che interroga, che strepita, che cerca di capire quello che sfugge a ogni umana comprensione.
Un gruppetto è intorno a Mario, un dipendente dell’Enel.
- Scusa, Mario, ma tu che sei nel campo, sta facendo un esperimento il tuo padrone?
- Non è che dopo il black-out dello scorso anno vogliate provare qualche nuova diavoleria?
Mario si stringe nelle spalle?" Ma cosa volete che sappia, io. Lavoro in ufficio, nel reparto commerciale.
- Eh no, qualcosa devi sapere, perché sei stato uno degli ultimi a scendere. Parla, perdiana, parla, altrimenti ti faccio vedere anche le stelle!
È un energumeno che dice queste parole e per sottolinearle agita i pugni.
Mario non sa che dire, ma poi gli viene un’idea, un lampo di luce?" L’Enel non c’entra, suonano anche i telefonini.
- È vero! ?" gridano in coro, felici di aver depennato un possibile colpevole.
Si fa fatica a sentire quel che dicono a causa del rumore assordante, anche perché ora si sono messe in moto le automobili, da sole ovviamente.

La signora Beatrice, tutta casa e chiesa, anzi più chiesa che casa, perché acida com’è non ha trovato uno straccio di marito, si mette in ginocchio e comincia a pregare sgranando il rosario.
Non si capisce che preghiere reciti, perché biascica le parole e con tutto il frastuono intorno nemmeno Caruso riuscirebbe a farci udire il suo do di petto.
Ho dimenticato l’orologio e allora chiedo l’orario.
- È la mezza passata, anzi sono le dodici e ventuno minuti.
Faccio un rapido calcolo, ovviamente non corretto: è circa dieci minuti che ho lasciato l’appartamento, cinque minuti per vestirmi e altri cinque per rendermi conto da quando mi sono svegliato; quindi, il fenomeno sarebbe iniziato a mezzanotte.
Chiedo conferma ad altri e anche loro, dopo un conteggio simile al mio, arrivano alle stesse conclusioni.
La signora Beatrice, che prega, ma ha orecchie buone e allenate, lancia un urlo: - È il giorno dell’apocalisse! Nostradamus l’aveva previsto.
Poi le prendono delle convulsioni, strabuzza gli occhi e si lascia cadere sul selciato.
Luigi, sì quello del coitus interruptus, si china per soccorrerla, ma lei gli si avvinghia come una piovra.
- Se devo morire, come tutti, è giusto che una volta in vita mia lo faccia. Vieni qui, bel Luigi!

1 2 3 4

10 commenti

0 recensioni

un altro testo di questo autore un'altro testo casuale

0 recensioni:

Per poter lasciare un commento devi essere un utente registrato.
Effettua il login o registrati

10 commenti:

Gaetano Maria Gelso il 23/02/2014 18:20
Veramente molto carina complimenti!
Jah Gan & buffy_zeus il 26/09/2011 15:38
non c'è ironia e non c'è satira, solo un senso di tensione che sale fino ad un finale deludente e scarso. Lo stile è fluente e piacevole, ben pausato peccato che sia a supporto di una trama così poco interessante. Ho notato gente che ha dato valutazioni nei commenti quindi mi adeguo: 5.
Anonimo il 18/05/2011 19:01
il finale spezza improvvisamente il tirmo del tutto. Peccato!!!
Philip Burns il 06/07/2010 18:00
non l'ho capito gran che
Giacomo Pilia il 17/04/2009 11:11
Mi è piaciuto davvero, mi ha coinvolto... peccato un po' per il finale, poteva essere approfondito
John Barleycorn il 11/09/2008 00:45
racconto bello s icuramente, ironico.
Anche scontato, s'era capito subito che era un sogno.
Tutti i racconti che iniziani con stavo dormendo si rivelano dei sogni.
Emiliano Rizzo il 01/05/2008 16:51
per essere scritta bene è scritta bene, un 7 non te lo toglie nessuno, anzi, diciamo anche 8, si legge facile, scorrevole. L'idea è buona èerchè incuriosisce e ti fa arrivare fino alla fine in un fiato, ma il finale è pessimo, era tutto un sogno, banale clichè.
Alberto Carbone il 04/10/2007 09:36
Molto simpatico. Soprattutto sei bravo a descrivere i personaggi in una circostanza paradossale. Un sette pieno.
francesco Errico il 07/09/2007 18:21
divertente... bravo
Umberto Briacco il 02/06/2007 18:49
è una bella storia. si potrebe montarci su un romanzo. in alcuni tratti è poco fluente in altri un po'artificioso, tutto sommato 7

- Altre opere simili -