Egli camminava scivolando tra i suoni della città, e le macchine, insieme all'abbaiare dei cani, assomigliavano a tante vite che vivevano in una.
Poi lei venne, e fu così che lui la vide.
All'uomo apparve il paradiso, e subito pensò di doverglielo dire.
I suoi occhi la fissavano con ardore, ma la sua lingua s'era fatta muta d'improvviso. Quali parole che aveva conosciuto nei suoi lunghi dialoghi sarebbero state ora le più appropriate per quella creatura - e ancora - quali gesti non avrebbero tradito l'intenzione, sfiorendo in un simulacro d'azione tanto banale?
Tu pensi troppo - disse lei.
Allora lui la baciò sulla bocca, e una volta sola.
Ora ho smesso di pensare - disse lui.