Non sai vedere il mare
e l'orizzonte
non sai guardare nubi rosse
in cielo
né conosci il colore
della rugiada che tesse
ricami di trasparente seta
su ragnatele in un bosco
di castagni.
Non scorgi neppure le prime
stelle, a sera, quelle dei bimbi
che non corron più
né di tuo figlio cogli mai
i sorrisi e lo sguardo
di chi attende
mentre ti regala i disegni
fatti oggi per te.
Non vedi mai se io...
Non vedi mai.
Però sai dire bene: - Io -.