Un mese e mezzo e non sei più qui.
Diranno “Era giovane”,
“ma cos’aveva? ”
Qualcuno proverà a chiamare a casa
e la notizia passerà dai davanzali,
scivolando per le strade.
Alcuni ti ricorderanno con quegli occhi verdi,
occhi di fata.
Io ti ho impressa odalisca,
quella sera di luglio,
ti tengo dentro più viva che mai,
con la coda alta e i bracciali tintinnanti.
Le lacrime non vengono fuori,
oggi sono come le parole.