Racconti dialettali
Anche quest'anno era arrivato il 16 agosto.
Il santo arranzava a poco a poco per le stradine di periferia, con il cagnolino sempre al suo fianco. Camminava dondolando a destra e a sinistra, trantolando, come dicono le vecchiette del paese. Davanti e dietro di lui tutta Aci Ruoti, colorata e col sorriso del giorno di festa.
Prima della statua, i chierichetti erano infila come i soldatini, tutti vestiti di bianco come le pecore a ripetere le stesse parole del prete come i pappagalli. C'erano tutti. Il figlio della Nunzia, bravo figlio, bello in carne che sembrava davvero una pecorella; l'ultimo figliolo della macellaia, che con tanta carne che aveva nel negozio ne avesse data un po' ai figli, uno più magro dell'altro, che se tirava un po' di vento e non avevano lo zainetto sulle spalle se ne volavano subito ad Aci Lucano. C'era il figlio di Menga Maria, che tutti chiamano "il figlio di Menga Maria", non perchè non sappessero il nome, ma perchè non sapevano chi fosse il padre. C'era pure Alfredino, che era il bambino prediletto di Don Michele, zi prev't, che lo nominava sempre e lo prendeva come esempio per gli altri bambini, e diceva di essere il suo padre spirituale, tanto che in paese sullo spirituale non ci credeva nessuno, ma sul padre qualcuno ci aveva fatto le sue scommesse.
Dietro la statua suonava la banda del paese. Trombe, piatti, grancassa, flauti e anche un clarinetto. Tutti bravi musicisti. Anche il maestro suonava la tromba, ma non era di Aci Ruoti, e nemmeno gli altri trombettisti, e i flautisti, e i percussionisti, perchè, se fossero stati tutti compaesani, la banda non avrebbe fatto venti metri prima che scoppiasse una forte lite. Quello che suonava i piatti, però, era del paese, ed era pure bravo!
Appresso alla banda camminava la processione dei cittadini, che chiamarli fedeli sarebbe stato troppo. Sotto il sole cocente di agosto chi parlava del calciomercato e del Milan che non era più uno squadrone; chi, invece, parlava del cognato che c
Mia cara mammà,
te schivo sta littera,
te schifo, o te scribo,
inzomma vegno co chesta mia a dirti,
ca ma truvu buonu in salute,
in quantu a suordi, no; nun hai capitu,
I nun songu suordu, inzomma dinari,
nun ne tengu mancu unu.
E tu me rici che songu i danari, senza issi, nun m'accattu mancu na caramella.
E stongu ca, luntanu a vuje, senza arte ne parte e co e lacreme dinte l'uocchie, e vene Pasca, o Pasqua che sia e a Cuncittina mia nun aggiù mancu la camisella ca la prumuttitti, si avissi la pistola mi sparassi. Nu piezzu e panu, nu tarullu e nu bichieru e vinu miezzu a vuje e songu gran Signore. Mentre mia cara mammà, aggiu persu a vuje, l'onore e a Patria, nun songu mancu scrivere ma sentu Napule, te e tuti quanti vuje dintu a stu core che stranieru è divenuto e chiagne chiagne e sogna u cielu azzurru goppa o Vesuviu e nun s'azzittisce.
Canti migranti
Giunse un torpedone sgangherato che fermò rumorosamente fischiando, come fosse una nave. Nel silenzio del porto il rumore riverberò fin sul mare piatto e chiotto di mistero. Ne discesero un numeroso gruppo di straccioni (così parvero ai pochi presenti), che estrassero dalle fiancate i bagagli. Finita l’operazione la corriera si allontanò e l’ammasso grigio di anime ristette in attesa muta e assorta.
Non passarono due minuti che un altro torpedone scaricò una varietà di grigio più scura ancora, una macchia da potersi definire nera. Questi altri senz’altro più rumorosi, comunque contenuti. Terminata l’attività di scarico, anch’essi sostarono in silenzio.
I rumori stridenti e frammentari del porto echeggiavano come discosti, remoti, con rifrazioni che andavano a frangersi sull’orizzonte minaccioso di nubi e rari guizzi di luci palesanti l’alba.
I due gruppi di migranti si fronteggiavano senza interesse, scrutandosi indolenti e sonnacchiosi in attesa degli imbarchi. Qualcuno sedette sulle valigie, altri iniziarono a conversare e i bambini giocarono a rincorrersi inseguiti dagli sguardi attenti e indulgenti degli adulti. Poche le parole, solo il tacere dell’attesa.
Come per magia dal primo gruppo si levò un canto incomprensibile agli altri. Cominciò un uomo alto che, alzando una mano, invitò i suoi conterranei a seguirlo. Parole lente, dal vago significato di preghiera, parole che non ebbero bisogno di traduzione tanto erano intuibili:
“Se tu vens cà sù ta' cretis,
là che lôr mi àn soterât,
al è un splàz plen di stelutis:
dal miò sanc 'l è stât bagnât…”
Cantarono composti e fermi con gli occhi bassi che rialzarono solo alla fine incontrando gli sguardi sorridenti degli altri.
Breve fu il silenzio, finché un altro canto si levò dal secondo gruppo, e anche questo parve a tutti una preghiera, forse ancora più intensa della prima, forse triste, ma che l’impegno e lo slancio del coro resero quasi festoso:
“Vi
Lu vrocculu
Si raccunta e si rapprisenta a vuatri nobili signuri chi 'na vota cc'era un patri chi avia tri figli fimmini, mischini campavanu pi forza picchi eranu puvureddi, allura cci bisugnava lu vestiri, li scarpi e tutti cosi; comu si dici: l'ogliu e la meccia.
Li figli, mischini, si privavano di tuttu e vidianu chi li vicini quarchi sfiziu si lu passavano. Un jornu la granni cci dissi a sò patri:
"Papà, tu cci vaj 'ncampagna a cogliri virdura"? Quannu veni a lu paisi, n'autri l'ammazzuniamu e la jemu a vinniri, cu li sordi chi guadagnamu mi fazzu 'na bedda vistina".
"Jncà, perciò, ju pi ttia nun cc'è ghiri"?
E accussi fici. Siddau lu sceccu, cci misi supra un paru di vertuli e partiu pi la campagna. Fora di lu paisi, fici, che diri, cinqucentu metri e truvau quanta virdura, cc'eranu giri, finocchi, burranii. Tempu di nenti ajnchiu li vertuli e ancora quarchi saccu e turnau a la casa tuttu priatu. Li fimmini quannu lu vittiru arrivari arristaru cuntenti.
"Perciò, accussi, tutta sta virdura cc'era"?
"Si, arrivau vicinu la Minnulazza e truvau lu beni di Ddiu".
Tutti contenti, li fimmini ammazzuniaru la virdura e poi si misiru paisi paisi a vinnila. A la fini ficiru tanti sordi e cu chissi la figlia granni si fici 'na bedda vistina.-
"Papà, ora tocca a mia"!
Dissi la figlia mizzana a lu patri chi lu nnu mani ju arre 'ncampagna.
Lu patri partiu pi la campagna, a lu solitu cu lu sceccu e du para di zimmila. Stavota, pi diri anziche tricentu metri nni fici setticentu, ma la truvau la virdura abbunnata, fici comu lu jornu prima, 'nta un lampu ajnchiu li zimmila e riturnau a la casa e cca lu stessu discursu. Ammazzuniaru la virdura e si misiru a vinnila, la vinneru e l'autra figlia cu li sordi si ju a fari pi dirisi un paru di scarpi. Allura parlau la figlia nica:
"Papà, pi li me soru jisti a cogliori virdura, ora cci vai puru pi mia"?
"Si, figlia mia, picchi nun cc'è gghiri"?
Lu 'nnumani arre, la stessa storia, si misi a cavaddu di lu sceccu e si misi a camin
carbonari... (l'apparenza inganna)
Anca qoanche ero putèl, la primavéra l’èra ‘n slusegàr de vita.
Fòrsi, depù de ancöi. Ma alora l’èra tut così sèmplize che no me nascorgévo gnanca che la fùs šì bèla. E la tornàva an dopo an a darne quel moment che l’è ‘n profumo de speranza.
Se desmišiàva tuta, la natura ‘ntorn a Soér. Anca i àrboi ‘ndromenzàdi, senza föie che i paréva vècie strìe sdentegàde, con qoei braci sùti séchi e smamìdi da ‘l lònc’ invèrn, i se ‘ndoràva de qoél vért che ghe ‘nsomìa a l’ùa spinèla.
Qoel vért, nìo al ciciolàr contènt, giàga de chiche naše. Al mòrbi.
Adèso qoél prìm sgiànz de sol che stébia vegnù a scaldarghe i òši, el pareva destempràr le giornade slongàndole dent fonde, ‘n de la sera pù tardìva. Come digo, quel sgiànz l’autàva ‘n nùgol de color de arcobalén, a ‘mpituràr de fiori ‘l bosc’. Postà gió ‘n lònga a qoei muréti che i scórla, mpontàdi su le chìpe, al desghiaciàrse de la tèra.
Entrà le sfeše, enmèz ai saši, anca ‘na miöla la ciutàva ‘n pöc spavènta e ‘mbesuìda. La se féva slišàr la pèl, stèla de càrpen, ‘ngremìda come föra da na nòt sì lònga e scura, da no ‘mpodérghen pù dal frét, ‘mprendù de dent ‘n de ‘n sgrìsol.
Mi, come tuti i matèi, néva ‘n giro a spaš, splindernànt, co la mè bela sfionda de noselàr, sconduda ‘n de scarsèla. Che ‘l Guardia no ‘l la védia.
Se nò, el me gatàva föra qoela storia dele luminarie del Comun su par la fràona, che i diš che sia oramai ‘na setemana che no le se ‘mpìza pù. Miga tute! Qoele del pòrtec del Piti ò vist mi che le se ‘nlùmina.
E prima che sàltia föra ‘ncor mistéri parto a gambe levade de corsa vèrs al Dòs del Carneval, a giugàr a sfiondàde ai slusèrti.
El vènt che de sòlit me despètena rabióš, l’è nà a polsàr da valghe man ancöi, no sai endó.
Cerco gió ‘n lònga ‘l mur, scondù a gatón dré a ‘n paracàr. De q
Ida
«Su su bando alle ciance» disse tutta indiavolata la sora Marisa.
«Sono due settimane di ritardo, grullerella» ribadì
«eppoi che? Anche se non fosse, oh belle capito tu gliela già data» continuò
«ooh mammmina» intercalò con una voce cantilenante Ida.
«Mammina una sega» ribattè Marisa e continuando dopo una breve sosta «io a to'pà glielo data a diciotto anni, hapito maiala! »
Due giorni dopo i risultati della gravidanza risultarono negativi, e Ida scappò di casa.
Elezioni ad Aci Ruoti
Commara Lina aveva un maccaturo sulla testa sporco da settant'anni, che ogni cinque anni insaponava e sciacquava per renderlo profumato alle altre donne del paese. Donna di campagna e contadina, non era pratica della vita di città. Mai una volta al bar o alla villa, una messa ogni tanto, soprattutto quando ci si deve andare per stringere la mano. "Triste quella casa dove c'è la visita per il marito", pensava sempre.
Affianco a commara Lina c'era cugina Giuseppa, ma per tutti in paese era zia Seppa. Vedova da trent'anni e lavoratrice da sempre. Curava l'orto come fosse una bomboniera ricca di confetti, e ogni anno a coltivar pomodori, e a tirar su patate, e a preparare l'uva per il vino. In paese tutti la rispettavano, perché tutti ci parlavano male. "Da quand'è morta la buonanima del marito quella povera donna lavora il doppio", commentavano al bar di sopra; "ma se è per colpa sua che al marito gl'hanno messo la cravatta", commentavano al bar di sotto.
Eccola che è arrivata Franceschina, la figlia della postina. E dove si è andata a sedere, proprio vicino a commara Lina e a zia Seppa. Tutta attillata e tutta preparata, ogni occasione era buona per far vedere quanto valeva. Non c'è stato uomo che non abbia visto la sua mercanzia in paese, lo sanno tutti perché tutti lo negavano. Tremila anime in paese e tutti erano pii e devoti alla famiglia.
<<Guarda come mena il culo come 'na quaglia, se puttana non è, r' picca si sbaglia.>>, sussurrava commara Lina all'orecchio di zia Seppa.
<<Ca 'cchè. Se tutte foss'r cum' a quedda, sai quanta curnut' ci foss'r miezz' a la via.>>, ribatteva zia Seppa, attenta a non farsi sentire dalla nuova arrivata.
<<Eh... se tutti i curnut' purtass'r' nu lampion' sai che 'luminazione a Aci Ruoti!>>, a pensare a male si fa peccato, ma alla fine s'azzecca sempre.
La sala era piena. Adesso ci sono proprio tutti. Lu fruggiar' è arrivato con i due figli a tracolla e la moglie sottobraccio; lu furnar' con le sigarette sempre accese
Questa sezione contiene racconti scritti in vernacolo, storie tradizionali e non in dialetto