Non credo si sia ricordato che era il nostro anniversario di matrimonio.
Come spesso accade, la data coincide casualmente con la settimana di mare.
Va beh, è indifferente.
Siamo passati davanti a quel ristorante dove cenammo, e mi sono chiesta perché scegliesti un locale così squallido, allora non lo vedevo così anzi...
Non so, forse ha chiuso i battenti causa crisi, ma l'aspetto si avvicinava paurosamente al fatiscente. Forse era la luce del giorno a renderlo così.
Oppure so perfettamente il motivo per il quale lo scegliesti: perché anche tu sei squallido e ti avvicini paurosamente al fatiscente.
Non sai cos'è il bello, il raffinato, l'elegante; no, tu non lo sai - semplicemente perché non lo sei.
L'Hotel è splendido. Ho aperto le finestre, ho respirato il profumo del mare.
E ho pensato a come sarebbe stato bello se tu fossi stato in armonia con tanta magnificenza.
La differenza si sarebbe notata: saresti stato qui con me, al posto suo.