Ciao cara

Diego guidò la macchina nel vialetto della casa e la sistemò in garage. Uscì dalla macchina e avanzò piano fino ai tre gradini davanti casa. Aveva le gambe stanche e pesanti, la schiena gli faceva male e il freddo gli si era attaccato alle ossa. Forse avrebbe preso un bagno caldo, pensò. Salì i gradini; avrebbe voluto attraversare la porta come un fantasma, ma dovette aprirla e passò la soglia.
Luisa stava davanti la televisione. Dormiva. Diego andò dietro al divano e baciò Luisa sul collo.
“Ciao, cara.”
Luisa si svegliò e s’irrigidì: “Oh,” disse.
Diego andò nella stanza da letto e si tolse la giacca.
“Ma è possibile che non riesci a mettere un po’ d’ordine qui dentro?” gridò Diego dalla stanza.
“Sabina non è venuta oggi.”
“Ma cristo! Avresti potuto almeno portare i miei abiti in lavanderia.”
“E con che cosa ci andavo? La macchina è ancora dal meccanico!”
Diego gettò la giacca sul letto disfatto e aprì l’armadio.
“Che cosa mi metto domani, Luisa!”
“Tu e i tuoi calzoni, maledizione!”
Luisa, sollevò un cuscino del divano.
Diego prese la scatola delle scarpe dall’armadio, sollevò il coperchio di cartone e afferrò una pistola. Rimase lì per un po’. Luisa impugnò la pistola sotto il cuscino.
“Dove sono finite le mie ciabatte?” gridò di nuovo Diego dalla stanza.
“Dove vuoi che siano?” disse Luisa e fece scattare la sicura della pistola.
Diego entrò nel bagno, si guardò nello specchio e appoggiò la canna della pistola sulla tempia.
Con la mano sinistra Luisa prese il telecomando del televisore e abbassò il volume. Sentì sgocciolare l’acqua e gli spruzzi che provenivano dal bagno. Lo sentì camminare e strascicare le ciabatte. Diego lentamente avanzava verso la porta del salotto.