– Buongiorno.
–
– Fanno, 67. 80! – disse seccata la donna.
John estrasse un bigliettino dalla tasca e lo consegnò alla commessa. Sul foglietto c’era scritto:
– HO A DISPOSIZIONE SOLAMENTE 1005 PAROLE, POI MUOIO, MI DISPIACE.
– Oh... non lo sapevo – rispose allora la donna e riconsegnò il foglietto a John.
– Non si preoccupi, non poteva saperlo, arrivederci – disse John prima di uscire.
– HO A DISPOSIZIONE SOLAMENTE 998 PAROLE, POI MUOIO, MI DISPIACE.
– Che maleducato!
– HO A DISPOSIZIONE SOLAMENTE 604 PAROLE, POI MUOIO...
– Oh poverino, mi dispiace!
– Tesoro mi ami?
– Sì, Teresa ti amo.
– ZITTO, ti amo ti amo!
– HO A DISPOSIZIONE SOLAMENTE 64 PAROLE...
– John tesoro mio, ti amo, ti amo, ti amo tanto.
–
– Cosa farò. Come riuscirò a vivere senza di te?
–
– Dimmi, John, John, John!
–
– Mi ami, mi ami, mi ami?
– Sì.
– HO A DISPOSIZIONE SOLAMENTE 13 PAROLE...
– Mi ami, mi ami, mi ami?
– HO A DISPOSIZIONE SOLAMENTE 7 PAROLE, POI MUOIO...
– Mi ami, mi ami, mi ami?
– HO A DISPOSIZIONE SOLAMENTE 3 PAROLE, POI MUOIO, MI DISPIACE.
– Sì ti amo.
John morì tra le braccia di Teresa. Teresa lo stringeva al suo seno e non lo lasciò per tutta la notte.