Pensiamo a un tempo
che dura un quarto d'ora
e poi si volatilizza nello spazio
inghiottito
(le parentesi si rassomigliano
un po' ovunque)
ma
sul tuo taccuino di farmacista antica
è scritto
un quarto di osservazione
un quarto di tirocinio
un quarto di lezione
un quarto d'amore
e così si capisce
che l'ultimo istante è quello più importante
eccitato levriero
corre verso il suo angolo di pietra
che scruta il silenzio.