Cap. 1. Il treno passa veloce oltre la stazione di P…llo, un rovo in parte divelto, groviglio informe di spine, costretto da un mucchio di ghiaia che in parte lo copre, e da una pila ordinata di assi, protegge una rosa ancora radicata alla terra... l'occhio è spinto oltre il cantiere e la rosa e già vede altro, la mente trattiene...
Cap. 2... oltre il finestrino e la pioggia, tra mucchi di ghiaia e sacchi di cemento, una betoniera lavora la mescola del calcestruzzo, dove prima erano il rovo e la rosa: la mente spinge lo sguardo a frugare il cantiere, ma riconosce solo la pila ordinata di assi e il treno veloce è già oltre...
. Cap. 3.. ingombro di macerie e di materiali da costruzione, il cantiere incessantemente si modifica, con addizioni, sottrazioni e spostamenti che ne plasmano lo spazio in forme casuali sempre nuove, ancora sconosciute un attimo prima, imprevedibili nel loro sviluppo e non riconoscibili dalla memoria... eppure lì era la rosa.