Billy entrò nel negozio.
“Vorrei provare il modello rosso esposto in vetrina.”
“Si accomodi, quale numero di scarpa porta?”
S’infilò le scarpe rosse e fece qualche passo.
“Mi piacciono, calzano bene, le prendo.”
Billy uscì dal negozio. Il morbido cuoio delle nuove scarpe rosse brillò alla luce del sole. Era contento; quella sera le avrebbe messe alla festa.
Arrivato a casa, prese posto sul divano, ed appoggiò i piedi sul tavolino.
Rimase così per un po’ ad ammirare le sue nuove scarpe. Aveva sempre desiderato delle scarpe rosse. Sì, aveva fatto bene a comprarle.
Arrivò alla festa con un po’ di ritardo (l’indiano che guidava il taxi, non conosceva bene quel quartiere). Billy pagò, e uscì dal Taxi.
Bussò alla porta d’ingresso della villetta. Una giovane donna venne ad aprire.
“Ciao Billy, finalmente.”
“Ciao Teresa, ho fatto un po’ fatica a trovare la casa.”
“Adesso sei qui; su, entra.”
C’erano una ventina di persone. Erano disposti un po’ a casaccio nel salone, in piedi o seduti; tenevano in mano un bicchiere di vino o una bottiglia di birra. Billy si portò in mezzo della grande stanza, si guardò in giro, poi Teresa lo raggiunse.
“Non essere timido, è tutta brava gente.”
“Certo.”
“Cosa bevi Billy?”
“Una birra, grazie, ” disse Billy e guardò Teresa andare a prendergli la birra.
“Piacere, sono Stephenson,” qualcuno gli si era avvicinato.
“Billy, piacere.”
Si strinsero le mani.
“Ho sentito dire che lei è scrittore?”
“Dicono così, certo.”
“Quando cercherà di pubblicare qualcosa.”
“Quando avrò finito di scrivere.”
“Quando finirà?”
“Quando avrò finito di scrivere.”
“Ecco la birra, ” Teresa era arrivata con la birra;
“Questo è Billy, Stephenson.”
“Ci siamo appena conosciuti.”
“Billy, è lo scrittore di cui ti parlavo, ” disse Teresa, e girandosi verso Billy aggiunse, “dovresti inviare qualcosa a Stephenson, fa l’editore.”
“Volentieri.”
“Secondo Teresa, lei scrive molto bene.”
“Spero anche per lei.”
“Se mi fa avere qualcosa, la leggerò volentieri.”
“Le farò senz’altro avere qualcosa.”
Billy finì la birra, poi andò alla porta, si mise il cappotto e uscì. Decise che sarebbe ritornato a piedi. Avvertì un piccolo dolore al tallone, ma le scarpe gli calzavano bene.