Talvolta ingabbiata, la vita assieme appare come una mappa di intrecci vari stesa ai fili del bucato, sotto gli occhi di tutti, nasce, quasi sempre, da una deviante e protratta attrazione iniziale, costellata da montagne di dubbi contrastanti tra di loro. Ingenuità crescente... credere di sapere l'essenziale ritenuto indispensabile, quel tanto che non pesa per due che dicono d'amarsi, ovvero... lei lo dice, per lui, invece, è sottinteso e finisci col dimenticare persino che una volta lamentavi questa cosa; ma stranamente anche quelle piccole frasi che avresti voluto sentirti dire ogni tanto è come se indirettamente lui te le avesse ripetute ogni giorno ed ogni notte ininterrottamente. Quando poi, con gli anni, l'essenziale ritenuto indispensabile, per una coppia, diventa tanto e pesa quasi più di te... voglio dire... se entrambi sanno, l'uno dell'altra, una infinità di cose, anche inutili, mi chiedo, veramente, cosa resti da scoprire insieme, in quel remoto caso che lo si voglia ancora... che non sia la solita routine di sempre.
Il quotidiano le balza intorno ruotando, nella rincorsa improvvisata, non ha più spazi dentro da guardare e nel vortice, da sola, si solleva in un momento.