"Come nasce la luna?"
"Come nasce la luna? Che domande sono? La Luna è un satellite naturale e..."
"No no. Non voglio una lezione di astronomia."
"E allora?"
Lei chiude gli occhi, alza lo sguardo verso il cielo e fa un grande respiro.
"Senti che buon odore ha la natura... È una serata perfetta. E poi l'ho sempre saputo che hai poca memoria."
Lui la guarda perplesso. Non era la prima volta che lei lo portava in questo parco. Ma era la prima volta che gli poneva questa domanda.
"Cos'hai stasera?"
"Niente. Voglio solo sapere come nasce la luna!"
"Non ti capisco piccola"
"No, non è che non mi capisci. È che non vuoi capirmi"
Lei abbassa lo sguardo. Lui l'abbraccia.
"Non ti sto chiedendo 200 mila Euro. Solo come nasce"
Si appoggia a lui. Ha il fiatone, è stanca.
"Piccola dai sediamoci un attimo. Stai bene?"
Si siedono sotto un albero. Lei posa il suo viso sulla sua spalla. Lui le accarezza la nuca. Un'aria piacevolmente fresca accarezza la pelle di Rebecca e il viso di Federico.
"Promettimi una cosa."
"Cosa Rebecca?"
"Che farai crescere la nostra Chiara serenamente, che non le farai mai mancare nulla, che la lascerai libera di sbagliare e di imparare. Che non la farai mai piangere e che la amerai come hai amato me in questi anni."
"Perché mi parli così? Non è ancora finita. Il dottore ha detto che.. "
"Non ce la faccio più nemmeno a stare in piedi, faccio fatica a respirare e ormai non mi sento nemmeno più viva. Credimi Federico. A questo punto vorrei solo già essere al dì là..."
Lui la abbraccia forte, le lacrime scendono dal suo viso.
"Rebecca non avrei mai pensato che sarebbe andata così. Hai ancora troppe cose da realizzare, abbiamo dei viaggi da fare. Piccola ti prego... non lasciarmi."
"Promettimi un'altra cosa."
"Dimmi tutto"
Anche lei inizia a piangere.
"Che mi raggiungerai il più tardi possibile. E che nella prossima vita faremo tutto quello che non abbiamo fatto ora. E che in questa tua vita tu trovi una persona con cui condividere un amore. L'importante è che ti ami anche solo la metà di quanto ti amo io. Questo amore dovrebbe bastarti per l'eternità."
Rebecca tossisce, Federico la bacia.
"Ti amerò per tutta la mia vita"
"Io ti amerò anche quando non ci sarò"
Lui sorride, respira l'aria fresca. Lei sorride, respira l'aria fresca. È serena.
"È ora che vada Federico"
Lui la abbraccia forte, inizia a singhiozzare.
"Come nasce la luna?"
Lei lo abbraccia forte, sorride. Lui la bacia. E improvvisamente non sente più le braccia di lei intorno al suo corpo. E si ricorda della frase che Rebecca gli aveva detto il giorno che aveva scoperto quella malattia
"Il giorno in cui sentirò che non avrò più le forze dovrai raccontarmi di come nasce la luna."
Lui continua a tenerla fra le sue braccia. Piange. E fra le lacrime gli racconta di come nasce la luna